Hoy he vuelto a casa, a casa de mis padres...

El eco resuena con mis pisadas.

El silencio.  Olor a nada.

El polvo parado, añejo.

La chimenea desierta.

Un frío intenso traspasando  muros y  tejas.

Las begonias muertas.

Habita el orden en la cocina,

en toda la estancia.

Reloj callado, silencioso.

El teléfono seco.

Calendario ajado, tiempo sin vida.

Ya no crece el jersey enhebrado en las agujas,

la lana del ovillo quieta.

Al refugio de la tenada

esperan dormidos los aperos:

las alforjas, el arado, la hoz,

las gradas, la guadaña, la azuela...

El agua turbia y estancada

mantiene el humedal musgoso;

poblado de caracoles, gusanos y babosas.

Y el jardin del árbol frondoso

que decidió morirse con élla.

Han llorado los marcos de las puertas

lágrimas de ámbar, resinas secas.

Atmósfera vana, sin huellas.

Horadaron sus túneles las hormigas,

las arañas colgaron sus telas,

y en las paredes ayer consistentes,

han brotado grietas.

Enquistado el tiempo en la casa paterna,

tesoro de mi vida.

Como está vacía..., cobra vida élla;

reclama atención rompiendo sus aceras,

sobre las paredes abre grietas,

al viento permite que vuelen sus tejas...

La maleza del jardin se pone en alerta,

fortalece el pino, para que sus ramas

cuando las tormentas, la protejan.

No quiere estar rota, no quiere estar sola

entre arañas y hormigas, que la horadan

que la rasgan, que la arañan, que la agrietan...

Bajando las persianas, han tapiado sus ojos

blindado sus ventanas...,

y quiere ver el sol, sentir su calor,

oler la lluvia, humedecerse de niebla,

inundarse del resplandor blanco cuando nieva,

y oler a fuego y crujir al calor

de los rayos encendidos del sol,

y de las brasas de leña,

y contemplar la luna, contar las estrellas,

jugar con el viento moviendo las puertas,

desperezar sus mañanas

con trinos de golondrinas

cuando es primavera.

Vivir, vivir como antaño, sentirse despierta.

La casa, mi casa, la nuestra.

Mi vida, mis tesoros, mi referencia.

¿De dónde aprenderé a vivir?

¿De dónde beberán mis soledades?

¿Dónde quitarme la pena...?

Mis mayores, mis referencias;

tesoros de mi vida y de mi tiempo.

Pueda o no pueda...,

hay una deuda...,

devolver la vida a la casa nuestra,

que no sufra, que no envejezca,

que la llenen sus hijos, sus nietos,

de risas nuevas, de aromas nuevos,

como la misma vida que  se renueva...

Al semillero fértil, las flores nuevas,

al árbol viejo, de savia nueva.

Airearla, solearla, humedecerla, templarla,

alimentarla, rescatarla,

devolverle la vida, compartirla, alegrarla...

Removiendo sin parar, resurgirla,cuidarla.

Puede evitarse su muerte;

pues que no muera...  Ella no.

Mi tesoro, mi vida, mi referencia...

.........................................................

Elegía a mi casa paterna  -  Crónicas a la Luz del Candil